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ASI translation papers are a new series of translations into English of works of literature, 
history etc., from east and south Asia. This second paper consists of a translation of Book 
One of Yuan Zhongdao's diary, entitled 'Notes Made Whilst Travelling and at Repose'. The 
diary records events which occurred between 1608 and 1618 in Southern China. 

Translator’s Introduction 

Thus it is that, for the six years now since the Wushen year [1608], I have spent 
much of my time aboard a junk. As one junk fell into disrepair, I have had another 
built. Whenever I live in town I become as inflamed as if being cauterised with 
moxa, only finding release when I climb upon a junk. If when studying at home I 
can understand not a word of what I happen to be reading, on board a junk I 
become intoxicated with the copiousness of my reading notes. Or if I haven’t 
written a line of poetry during the course of a year spent on land, my poetic 
inspiration surges up again like a spring the moment I find myself within the cabin 
of a junk ... Such is the power of living on a junk. 

Yuan Zhongdao, ‘Hou Fanfu ji’ [Record of My Second “Floating Wild Duck” Junk] 

Yuan Zhongdao, the youngest of the three famous Yuan brothers of the late Ming period, 
never quite achieved either the official success of his eldest brother, Yuan Zongdao (1560­ 
1600), or the literary reputation of the most famous of the three, Yuan Hongdao (1568­ 
1610).[1] To the mind of his earliest biographer, the great Qian Qianyi (1582­1664), his 
problem in the latter respect was certainly not due to any lack of talent. "Both your poetry 
and your prose", Qian records himself as telling Yuan on one occasion, "suffer from an 
excess of talent. Your travel records, for instance, if only you were to edit them severely, 
deleting more than half their text, could well stand alongside those of the ancients". 
"Excellent advice", Yuan had responded, "but although you may well be able to do this to 
them, I cannot, and I am myself forever fearful of the extent to which the gush of my 
inspiration tends to overflow the banks". 

Yuan  Zhongdao's  diary,  entitled  Youju  feilu  [Notes  Made  Whilst  Travelling  and  at 
Repose], Book One of which is translated here, is a remarkable work, perhaps in part 
by  virtue  of  the  superfluity  spoken  of  by  Qian  Qianyi.  Its  thirteen  books  provide  a 
detailed  record  of  the  years  1608­18,  a  period  during  which  both  Yuan  Zhongdao's 
father  and  his  beloved  brother  Hongdao  died,  whilst  Zhongdao  himself  belatedly 
achieved  the examination  success  long  expected  of  him  and  took  up  the  first  of  his 
official posts. Above all,  the diary tells of  the pleasure Yuan derived from his  riverine 
travels throughout some of the most scenically beautiful parts of southern China, of the 
friends  he  encountered  along  his  way  and  the  private  collections  of  painting  and 
calligraphy that he was given access to. As such, it affords us a unique glimpse into the
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material, social and emotional world of a noted member of the scholarly elite of the late 
imperial period in China. 

Yuan Zhongdao's  collected works,  entitled Kexuezhai  ji  [Collection of  the Snowy White 
Jade Studio] and including his diary, was first published in his own lifetime, in 1618. The 
present  translation  is  based  on  the  version  found  in Qian  Bocheng  (ed.),  Kexuezhai  ji 
(Shanghai:  Guji  chubanshe,  1989).  Reference  has  also  been  made  to  a  recently 
published  and  lightly  annotated  version  of  the  diary,  Bu  Wenying  (ed.),  Youju  feilu 
(Shanghai: Yuandong chubanshe, 1996). A partial translation of Book One of this diary is 
included  in  Stephen Owen  (trans.),  An  Anthology  of  Chinese  Literature:  Beginnings  to 
1911 (New York & London: W.W. Norton, 1996), pp. 823­26. 

I am grateful for the care with which Professor Andrew Lo of the School of Oriental and 
African  Studies,  University  of  London,  read  the  draft  of  my  translations  and  the 
suggestions he provided. 

Book One: The Year of the Monkey [1608] 
This first day of the tenth month of the 36th year of the reign of the Wanli Emperor, the 
Wushen year, finds me living in my Valley of the Tall Bamboo. [2] Last year, having failed 
in the Metropolitan Examinations, I took up residence in the household of the Minister of 
War, Jian Da of Yuyang. It was only in the third month of the present year that I embarked 
upon my journey home. On his trip southwards during winter last year, my brother 
Hongdao, then serving in the Ministry of Rites, received word of his posting to the Ministry 
of Personnel. So it was that once the spring had arrived, he set off to return to the capital 
and I remained here. Within my Valley of the Tall Bamboo, the bamboo grows daily more 
luxuriant, the flowers more splendid. I have added to the garden a pavilion here and a 
terrace there. More and more I think of withdrawing from the world. 

After several months of quiet repose,  I  find  that the urge to travel  far away has again 
grown strong within me. True, here amidst the beauty of the Valley of the Tall Bamboo, I 
may pull shut my door and read. But circumstances are such that I cannot remain here 
long before the burdens of family press down upon me and my social obligations begin to 
multiply. The incessant chatter of my ever more frequent houseguests affords me not a 
moment's peace. I have resolved, therefore, to set off upon a distant journey. In the first 
place, the sight of famous mountains and majestic rivers will serve to cleanse my vulgar 
imagination. Secondly,  the many vihara  that stud  the Wu and Yue regions will provide 
havens where I may study in peace. Lastly, although I believe my scholarship already to 
have entered that stage of confident understanding, my powers of intuitive apprehension 
are not yet profound and all too often I find myself becoming emotionally involved in the 
phenomenal illusions that surround me. All too frequently also my mind leads me along 
precipitous paths that afford no egress. Perhaps on my travels  I shall meet up with an 
eminent  master  or  some  excellent  friend  or  two  who,  by  means  of  their  beneficent 
influence, will help dissolve the habits of mind that have become so ingrained within me. 
This will surely prove far more efficacious than any regimen of self­discipline that I could 
adopt. It is for these reasons that I dare not cleave to my present tranquillity. 

I happened to run into my maternal eighth uncle, Gong Zhongan, and spoke with him of 
my desire to journey far away: "As my trip is not inspired by the pursuit of either wealth 
or fame, nothing could be more fitting than to travel by means of the waterways, and in 
travelling thus, it  is always best, I feel, to have possession of one's own junk. One can 
load it up with cured grain and other provisions and worry not at all about how fast one 
travels  or  how  far  one  goes.  Whenever  one  encounters  a  fine  scene  or  a  boon 
companion, one can  linger as  long as one wishes. This  truly  constitutes  the delight of 
aimless wandering, for one is free of the impatience of the boatmen to get on. Further, 
storms often blow up upon the lakes and rivers and only if one has one's own junk can 
one travel when one considers it safe to do so and halt when one does not. Nothing is 
greater than this". 

To this, my uncle responded readily: "I have a  junk that I once had made for my own 
use. It is a most sturdy craft and the boatmen too have long been in my employ. I'll give
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it  to  you,  if  you  would  like  it?"  The  junk  happened  to  be  moored  presently  in  the 
prefectural seat of Sandy Town. 

I crossed the Yangtze on the way to Sandy Town to ready the provisions that  I would 
require on my travels. In the evening, the wind blew up a gale and dark clouds loured all 
around me. By  dawn, however,  the weather  had  lifted,  the  river  rippled gently  in  the 
breeze and the sun shone brightly. I rested a while once I had reached Yellow Sandbank. 
I  note  that  in  his  collected  works  the  Southern  Song  dynasty  scholar  Wang  Shipeng 
called this place Yellow Altar. He must have had some basis for having done so. 

I went to the riverbank to take a look over the junk my uncle had given me. It is indeed 
a stout craft. Sitting in it I brewed up some tea using water drawn from the river – it was 
excellent! Ashore once again, and wandering through the town, I recalled having visited 
this place some twenty years ago. Then, the streetwalkers had lined the alleyways. The 
scene now is one of pitiable desolation. 

The  Customs  Collector  Shen  Chaohuan  of  the  Bureau  of  Waterways  and  Irrigation 
summoned me to take a drink with him in the Hall of Tranquil Karma. In the centre of 
the hall hung a plaque with the words 'Hall of Subhavyuha', and on either side a couplet 
that read:

Spring Flowers Amitabha, 
Autumn Flowers Avalokitesvara 

Both the plaque and the couplet were from the brush of Huang Hui and they inspired a 
discussion with Shen Chaohuan about contemporary calligraphy. We agreed that of this 
present age, only Huang Hui and Dong Qichang might truly stand alongside the ancients. 
Whilst  Dong  Qichang  can  be  said  to  have  thoroughly  understood  the  method  of 
calligraphy,  Huang  Hui's  individual  style,  on  the  other  hand,  fully  captured  its  spirit. 
Having begged  for  sick  leave, Huang Hui  took  a  roundabout  route  home  and  came  to 
Chu.  His  journey  happened  to  coincide  with  the  burial  of  my  elder  brother  Zongdao. 
Huang was importuned with requests for specimens of his calligraphy but displaying not 
the  slightest  sign  of  annoyance  at  this  circumstance,  he  threw  off  scrolls  in  a  most 
relaxed manner. This explains why there are so many examples of his hand here in the 
Hubei  region.  The  versions  he  did  for me  of  the  Jin  dynasty  poet  Tao  Qian's  'Return 
Home!',  'Tasting  Songluo  Tea  at  Hundred  Springs'  as  well  as  the  poems  he  wrote  in 
response to my own 'Parting at Xiling', are especial masterpieces. 

I paid a call on some people at the Heaven Supporting Monastery, this having been long 
ago the residence of Luo Han of the Jin. He lived here whilst serving as Retainer and later 
the  place  became  a  monastery.  A  stele  written  by  the  poet  Huang  Tingjian  of  the 
Northern Song dynasty still stands here. 

The Zhugong gushi [Tales from the Islet Palace] by the Tang dynasty scholar Yu Zhigu 
records the  following: "Hating noise and being something of a recluse, Luo Han shifted 
out of town to live some three  li to the south". The Jingzhou ji [Record of Jingzhou] by 
Sheng Hongzhi, on the other hand, notes the following: "A hundred or so li west of the 
town Luo Han built  a  tower  that overlooked  the Yangtze,  the place  thus acquiring  the 
name  'Duke Luo's  Island'".  This place,  then, was his  administrative office,  and beyond 
the  city,  above  the  river,  was  where  he  shifted  to  later  to  escape  the  bustle.  The 
sentence that reads: "When he returned the orchids and chrysanthemums were blooming 
in profusion" refers to his having returned to his office from the countryside, not to his 
home. Luo Han was from Leiyang county and held office in Jingzhou, so when the history 
books state, "He retired from office and returned to Jingzhou", they are mistaken. During 
the Continued Stability reign period [1228­37] of the Southern Song dynasty, Luo Yu was 
posted  here  and  he  began  construction  of  the  Vihara  of  the  Gathered  Orchids,  Wei 
Liaoweng having written a record of this structure. 

Huang Tingjian spent eight years exiled in the Qian and Rong regions after having been 
dismissed over the historiographical affair. Once he had been restored to office, he took 
up a post at Jiangling where he wrote his Fotu ji [Record of the Pagoda] for the Heaven 
Supporting  Cloister.  Later  on,  the  authorities  took  exception  to  parts  of  what  he  had
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written  and he was  again  demoted,  to  Yiyang  on  this  occasion.  If  nobody  at  the  time 
dared to include the text of this record in his Yuzhang Huang xiansheng wenji [Collected 
Prose Writings of Master Huang of Yuzhang], how much more unlikely it would have been 
that this very text would have been engraved upon such handsome stone as this stele? 
The  present  stele,  moreover,  appears  to  have  been  re­engraved  several  times,  even 
more reason to suspect that it does not in fact date from the Song period. 

I passed  in  front of  the  former residence of  the  late Grand Secretary Zhang Juzheng – 
how  sad  it  is  to  reflect  upon  his  fate! His mansion  is  comparable  to  that  of  the  Tang 
scholar  Li  Deyu's  'Peaceful  Springs'  in  Luoyang.  Li  Deyu  loved  his  garden  retreat  and 
enjoined his sons and grandsons not to give away a single plant from it. Later, he was to 
die at sea, only to return to his beloved  'Peaceful Springs'  in the dream of Linghu. His 
fate was  even more  lamentable  than  that  of  Zhang  Juzheng.  Both men were  alike  in 
terms of both  their  talents  and  their  sense of  integrity, however, and  they shared  too 
similar joys and hatreds. Similar too were the eventual misfortunes that befell them. 

We sailed idly upon the Yangtze, heading for All Quarters Monastery at South Lake. This 
monastery is also known as the Forest of Assembled Fragrance, and Huang Hui had also 
inscribed the plaque hanging here. Mendicant monks who travel here from all quarters of 
the empire once had nowhere  to  lodge, until my brother Hongdao and  the Secretariat 
Drafter Su Weilin initiated the construction of the monastery complex. After a few years' 
work on the project, the Hall of the Buddha along with the various monk cells began to 
take  shape.  A  monk  from  the  Wu  region  has  been  living  here  fasting  in  solitary 
confinement  for the past  three years. When we questioned him about Chan Buddhism, 
we  discovered  that  he  knew  nothing  at  all  about  contemplative  analysis,  but  simply 
maintained his chant: "I place my trust in the Amida Buddha". Whereas men such as I 
bustle around all day without a moment's cease, as skittish as monkeys, men such as 
this one lead cœnobitic lives of great asceticism and suffering. Such devotion is in itself 
worthy of our admiration and perhaps one should not demand more from them. 

I received a  letter  from Hongdao  in the capital, saying: "I now fully understand that a 
'hot' official post such as the one I presently hold is to be avoided at all costs and my one 
apprehension is that I will not be able to escape it soon enough". I can sympathise with 
him. I received also a letter from Master Li Weizhen which reads, in part: "Recently I've 
been reading your Yuyang ji [Yuyang Collection] but have not yet been able to get hold 
of a copy of your 'Goose Poems'. I'd be most grateful if you could make a copy of these 
and send  them  to me, when you have  the  time".  I had written  these poems over  the 
course of  the spring of  the Bingwu year [1606]. At  the time,  the monk Boundless had 
composed a couple of poems, and Hongdao and I proceeded to lock horns in front of the 
Pleasure of the Orange Pavilion and each came up with ten more poems. Later on, Long 
Ying  read  them  and, moved  to  admiration,  rhymed  ten  of  his  own  poems with  them, 
Long Xiang too coming up with ten poems, and the two Grand Historians Zeng Keqian 
and  Lei  Ying  each  producing  two  poems.  I  included my  own poems  in my  Yundang  ji 
[Valley of the Tall Bamboo Collection]. 

Studying  specimens of  painting  and  calligraphy  in  the  retreat  of  Zhu Guangzuo  of  the 
Ministry of Personnel,  I came upon a scroll of  ink bamboos by the great Song poet Su 
Shi. It bore an upper inscription that read: "I was moved to paint this whilst sitting in my 
Western Hall  in  front of  the bamboo grove". The calligraphy was at once vigorous and 
elegant, and the scroll carried a seal of the Promulgating Harmony reign period [1119­ 
25]  of  the  Song  dynasty  with  the  text:  "This  is  an  example  of  inspired  brushwork". 
Beneath the seal was an encomium by Ke Jiusi. I viewed also a scroll with the calligraphy 
of Huang Tingjian and a scroll painting of a group of Arhats by Qian Xuan, the latter of 
which bore a colophon by the Grand Historian Dong Qichang. 

Whilst  visiting  Xia  Daofu  of  Xin'an, my  host  produced  a  bundle  of manuscripts,  being 
poems and letters by Li Zhi, none of which had ever been published and all of which were 
admirable for both their richness of expression and severity of judgement. Xia Daofu had 
written out in running script upon several sheets of paper my 'Biography of Li Zhi' and it 
looked most impressive. Someone else there at the time asked me: "Why was it that Li 
Zhi was so irascible?"
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To  this,  I  replied:  "This  is  simply  a matter  of  old  habits  being  difficult  to  change  like 
thousand year old ice which does not melt away after a single day's burning sun. But his 
opinions were most  true,  his  approach  to  understanding  firm  in  the  extreme.  He was 
truly the dragon of our age!" 

During  this  same  visit  to  Xia Daofu's  house  I  saw also  a note  that  Li  Zhi  had written 
about my brother Zongdao's Haili pian [Inadequate Jottings]. It is the commentary of an 
already enlightened man and is of lasting value, thus I record it here: 

I found Yuan Zongdao's Inadequate Jottings a quite marvellous read. Now that I 
have met with the man here above Dragon Lake, however, I have been able to 
discover more about him and find him even more remarkable than I anticipated he 
would be. We should not worry about scholars intent upon understanding the Way 
not letting go of the Way, rather we should worry that they may let go of it too 
early. An intelligent person will easily let go, thinking that he has already arrived at 
an understanding of the Way, whereas a dullard will find it difficult to enter. Are 
there really intelligent people and dullards, however? In the latter case, it is simply 
a matter of not being sincere in one's determination and not fearing death. If a 
person loves to study and is capable of entering, and after he enters he does not 
let go, then when the day comes for him to let go, who would be able to withstand 
him? I have written these lines about Yuan Zongdao in the hope that we may meet 
again sometime. 

Having read these comments through several times, my desire to pursue contemplative 
analysis became even more pressing. 

The provisions for my journey now already assembled, I returned to Gongan and we cast 
off. My junk was loaded with a year's supply of grain and several trunks full of books and 
paintings. By evening we reached Stone Head, anchoring at Sand Jetty. 

I  had my  luggage  taken  to  a monk's  cell  in  Jade  Field Monastery, within  Stone Head 
township. As the snow had stopped falling by then, I strolled into the Buddha Hall to gaze 
upon  his golden mien and  to pay  homage  to him. There was  not a  touch  of  vulgarity 
about  his  pure  and  compassionate  statue.  I  sat  idly  in  the  weak  sun,  and  in  the  far 
distance there seemed to be traces of snow still lying upon the eastern peaks. I wanted 
to  climb up  there, but put  the visit off because of  the mud. The hall  also  contained a 
statue of the Bodhisattva which, or so I was informed by the monks, had been dragged 
up in the net of a fisherman working upon White Mud Lake. It is a fine statue, similar to 
that of  the statue of  the Buddha that stands  in the Protecting the Nation Monastery  in 
Jingzhou. I note also that this is one of the thirteen sites in the empire where Ge Xuan of 
the Three Kingdoms period refined the elixir of immortality. 

I  paid  a  visit  on  the Grand Historian  Zeng Keqian and we  climbed  the  hill  behind  his 
residence. There a single Nanmu tree was in full bloom, this tree being the reason that 
the Grand Historian  has  named  his  studio Nanmu Studio.  A  good  half  of  Embroidered 
Forest and Eastern Peak lie within the town walls, with people living upon the foothills, 
and one can view the scene from the hill behind their residences. 

Secretary Wang's new residence too was pillowed against a mountain pass and within its 
perimeter there was a rectangular pond covering an area of some ten mu. Several dozen 
pine  and  cassia  trees  stand  thereabouts,  elegant  in  their  luxuriant  vegetation.  An  ivy 
creeper covers a high wall, the dark red of the wall in this way being dappled with green. 
At the foot of the wall  lies a flat stone upon which chess may be played. The Secretary 
turned to me to say: "There's a grotto here, large enough for several dozen of people to 
stand within.  I've had  it sealed up  for the paths are a maze and I  fear there are a  lot 
more things hidden in there. I dare not allow anyone to enter it". 

We went from here to climb the hill beyond, clambering over the rocky cliffs for several 
hundred steps or so. Reaching  the highest mound to  the  left  of  the hill, we gazed out 
over the river and beyond to the distant mountain chain. It was a magnificent site for a 
pavilion,  and  when  the  Secretary  asked me  to  come  up  with  an  appropriate  name,  I 
responded: "You could call it 'Pavilion of the Distant Sails'". He went on to ask me for a
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fitting couplet to hang in the pavilion, and I immediately thought of two lines from that 
poem by Xie Tiao of the Jin that go: 

On the edge of the horizon I descry a returning boat, 
Within the clouds I can make out the riverside trees. 

The  Secretary  brought  out  two  authentic  specimens  of  the  calligraphy  of Mi  Fu of  the 
Song and Zhao Mengfu of the Yuan. The piece by Mi Fu was on eight leaves of paper and 
presented a discussion of  the methods of papermaking and the types of paper that he 
had used in his lifetime. Its diction was most fine, and the calligraphy both vigorous and 
bold.  A  true  example  of  the  'Madman's'  brush.  As  to  the  Zhao  Mengfu  piece,  this 
comprised  ten  or  so  of  his  seven­syllable  regulated  verses.  It  too  was  an  excellent 
example of his brushwork. I wrote a short colophon on it. 

Visiting  the  thatched  cottage  of  the  Cultivated  Talent  Zhang Wengbo,  I  saw  the  Tang 
dynasty Zhou Fang's  'Painting of  Fishing at  the Pleasure of Spring Garden'. This  scroll 
bore the Promulgating Harmony seal, the colour of which remained a blood red. Towards 
the foot of the scroll there were brushed the words: "Mounted during the Promulgating 
Harmony  reign  period",  apparently  in  the  calligraphy  of  the  Emperor  Huizong.  After 
reading the colophon, I discovered that this was not in fact authentic and that Zhou Fang 
had  actually  written  this  colophon  himself,  the  scroll  however  having  simply  been 
remounted  during  the  Promulgating  Harmony  period.  The  painting  itself  depicted  the 
Tang  Emperor  Xuanzong  angling  with  the  various  princes  in  his  Pleasures  of  Spring 
Garden, all  of  them attired  in similar  court  robes. One man was holding a  fishing  rod, 
another was sitting on the opposite bank of  the stream, yet another was perched  in a 
tree,  while  a  young  lad  was  threading  a  fishing  hook.  Only  these  four  people  were 
depicted, but they were vividly limned in Zhou Fang's inimitable manner. I saw also the 
Southern Song artist Liu Songnian's 'Painting of Lu Tong Brewing Tea', with the artist's 
personal name brushed into the trunk of a tree. This scroll also carried colophons by Li Fu 
and Yang Weizhen. A painting by the Xuande Emperor depicting a toad eating flies upon 
a tree bore the imperial inscription: 'Given to Yang Pu'. A small portrait of Su Shi by Tang 
Yin of the Ming carries inscriptions, in their own hands, by Liu Zhongxuan, Li Wenxi, Li 
Kongtong, Zuo Guoji and Wen Zhengming. A painting entitled 'Scroll Painting of the Pure 
Jade Hall' depicts Mao Cheng departing on official business and bears parting poems by 
the gentlemen He Jingming, Xue Kaogong, Sun Shaozu, Yang Shen and Wang Tingchen, 
all in their own calligraphy. There was also a painting by Xie Shichen entitled 'Painting of 
Yang Peak', this being the name of the hill that stood behind his residence. Also a poem 
by Xu Zonglu of Fanchuan, and scroll by the old master Guo Xu entitled 'Painting of Two 
Lads  Playing  Chess'.  Zhang  Wengbo  owned  also  two  fan  paintings  by  Lu  Shen,  one 
entitled  'Two  Quatrains  on  the  Pear  Blossom',  and  the  other  'The  Peacock  Pecks  the 
Pomegranate  until  it's  about  to  Burst'.  Also  three  scrolls  of  bamboo  by  Sheng  Mou, 
bamboo by Xia Chang and the  'Southern Hall Poems'  in  four styles of calligraphy by Li 
Dongyang. And finally, a seven­syllable regulated verse by Duke Yangfeng, written whilst 
he was on his travels, followed by autograph colophons by Zhang Longhu, Liao Daonan, 
Tong Chengxu and Sun Jifang. 

Zeng  Keqian  and  the  others  arranged  to  pay  a  visit  to  East  Mountain,  and  Secretary 
Wang  ordered  a  troupe  of  singing  boys  to  accompany  us  there.  Having  ascended  the 
mountain,  we  saw  the  Yangtze  surging  majestically  below  us,  its  glistening  sheen 
seeming  to  stretch  beyond  the  furthest  horizon.  Before  us  loomed  Yellow  Mountain, 
appearing as  if  it were rank upon rank of unfurled pennants. Towards dusk, we moved 
with our cups down amidst the disorderly outcrop of rocks along the river bank, each of 
us sitting  to drink upon an equally strangely shaped rock. The music of  the  flutes and 
strings merged with the mournful roar of the river as it pounded against the rocks, and 
fishing skiffs  flew by upon the  river. On  this occasion, Zhang Wengbo and Wang Boyu 
accompanied us. 

Secretary  Wang  brought  out  a  number  of  paintings  for  us  to  view.  The  first  was  a 
painting entitled 'A Hundred Birds' attributed to Zhao Boju of the Northern Song. It was 
no more than several chi in length and yet each bird was shown to best advantage. The 
painting is certainly a most excellent example of the art of painting, but it is not by Zhao 
Boju. The scroll bore colophons by both Jin Youzi and Zeng Qi. The next was a painting
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entitled 'Horse' by Zhao Yong with a colophon by Ke Jiusi. Secretary Wang also showed 
us an exquisitely worked painting by Wen Zhengming entitled 'Yangtze Vista', along with 
Qian  Xuan's  'The  Illustrious  Emperor  Lecturing  on  the  Book  of  Changes' which  carried 
colophons by  the  three Yangs, Yang Shiqi,  Yang Rong and Yang Pu.  Lastly, he had us 
look at the early Ming painter Xie Jin's 'Early Levée Poems' in the grass script. The scroll 
carried no inscriptions but is a truly masterful example of his calligraphy. It reveals not a 
suggestion of anger or resentment and is a real treasure. 

Setting  off  eastwards  on my  travels  through  the Wu  and  Yue  regions,  I  set  sail  from 
Stone Head. On our approach  to Baling we met with extreme cold and were  forced  to 
head back. On arriving in Embroidered Forest, I sent a note to Zeng Keqian telling him of 
my return. Very soon, he turned up and boarded my junk, saying: "You've come back at 
just the right moment. I had been about to warn you that the route you planned to take 
is  extremely  dangerous  at  the  moment.  I've  been  worried  about  your  safety".  Upon 
hearing that  I had been  forced to  turn back, Wang Boyu  too arrived on board and we 
talked the night away. 

After  rising at dawn on my  junk,  I went  to  sit upon  the disordered  rocks around East 
Mountain's  breakwater.  Although  the  rocks  there were  not  themselves  especially  fine, 
they appear as if they have suddenly split away from a large screen. A number of fishing 
junks  were  moored  in  the  small  bays  amidst  the  rocks  and  the  scene  resembled 
somewhat that of a landscape painting. The Cultivated Talent Wang Qimao arrived, along 
with Wang Boyu and Zhang Wengbo, saying that today was just the day to pay a visit to 
South Mountain. Thus we all set off on foot. When we reached Prajna Monastery at the 
foot  of  the mountain  we  discovered  that  Zeng  Keqian,  the  Provincial  Graduate Wang 
Longyu and  the Cultivated Talent Wang Yunyi were also  there  in  the monastery. They 
decided to stay on there, whilst I set off for the summit with my companions. 

This mountain is known as Dragon Canopy. Beneath us, the river flowed close by, whilst 
in  the  far  distance  one  could  make  out  the  myriad  peaks  of  the  Huarong  and  East 
Mountain  ranges,  as  clearly and well defined as  if  they stood upon one's  teapoy. Here 
upon the mountain stands the Ancestral Temple of Li Jing, this being the site where he 
quartered his  troops during his campaign against Xiao Xian during  the Sui dynasty. To 
the left of the mountain a path leads off towards Stone Head Monastery. This monastery 
is where my Buddhist monk friend Cold Snow once lived. Cold Snow spent more years 
living with us brothers than anyone else and he was well advanced in his understanding 
of the principles of Chan. Tragically he died before his fiftieth year. All that remains here 
is a single desolate monastery. How I mourn him still! Behind the monastery stands a 
cliff of disordered rocks, the contours of which appear as crashing breakers. This too is 
an excellent spot. We returned to Prajna Monastery by way of a level road, and having 
taken a meal there, we set off upon our return journey. I have made a fuller record of 
this visit elsewhere. 

At the Cultivated Talent Wang Yinshi's place I viewed a biography of Yang Pu's father in 
the hand of Xie  Jin.  Yang Pu's  father was  in  fact  originally  from my own native place, 
Gongan, and only moved to Stone Head later in his life. I saw there also calligraphy in 
four  styles  from the brush of  the Grand Secretary Li Dongyang,  followed on  the  same 
scroll  by  ten  seven­syllable  regulated  verses  from  his  early  period,  all  written  in  the 
running script. They were excellent. 

I moved to stay in Wang Longyu's Riverside Pavilion. When I opened my window I found 
myself looking directly out over the river and the ever­changing pattern of the waves and 
the clouds provided an endless fascination. I would claim that the view from this pavilion 
is in no way inferior to that afforded Su Shi from his Snow Hall. 

This morning, just as we were about to cast off to embark upon our return to Gongan, 
Zeng Keqian arrived unexpectedly, saying: "Stay another day,  for my sake. A  friend of 
mine, a Master Wang Yangsheng, owns a small garden hereabouts which is well worth a 
visit". So we set out together to visit this garden. Once there, Zeng Keqian took out an 
autograph version of Yang Shen's  'Rules  for Drinking Tea' which we proceeded to read 
together. It reveals a masterful command of diction.
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We  set  sail  for  Gongan,  finally,  berthing  for  the  night  at  Haoxue.  There  was  little  to 
occupy myself with on board so I amused myself for the day reading, revising some of 
my poems, burning incense, brewing tea and practising my calligraphy on a fan. 

My  younger  brother  Fangping  boarded  the  boat  along  with  my  maternal  uncle  Gong 
Zhongan, and we had ourselves taken across to the northern banks of the river where we 
alighted. Sitting there upon mats on the sand dunes we drew characters in the sand and 
I came to appreciate something of the delight the ancients took in painting in the mud 
and sand. When the wind began to quicken, we drew closer to the banks and listened to 
the pounding of the waves upon the shore. We stewed up a fish and warmed some wine. 
Soon, well into our cups by then, we were all singing lustily. The setting sun washed the 
islets a blood red. 

In the studio of my uncle Gong of the Directorate of Education, I was shown Shen Zhou's 
painting  'Swans',  along  with  two  examples  of  running  script  by  Ban  Yangong.  Ban 
Yangong  lived during the Yuan dynasty and took the studio name Shuzhai. His  fame  is 
often associated with that of Guan Yunshi and Yang Weizhen, and he was known as an 
expert  in  dramatic  lyrics.  His  calligraphy  is  uncommonly  pure  and  strong,  not  at  all 
inferior to that of Zhao Mengfu. 

By evening, a heavy snow had begun to  fall and although I had  intended boarding my 
junk and making my way back to Sandy Town, the weather prevented me from doing so. 
The snow falling amidst the myriad bamboos that line the shore made a mournful pitter­ 
patter. I sat in a darkened window idly reading by the light of a single lamp, this bringing 
me a modicum of compensatory pleasure. I reflected upon the fact that whenever I was 
about to set off anywhere, circumstances always seemed to conspire to prevent me from 
doing  so.  Life, however,  is  always  full  of  such  frustrations and  rather  than  cavilling at 
one's lot, perhaps one should best simply accept things as they are. Is this what Huang 
Tingjian meant by his line: "One can hang one's dreams anywhere"? 

Last  night  I  dreamed  that  I was  about  to  enter  a  temple when  all  of  a  sudden  I  felt 
myself to be physically unclean. To myself, I chanted a tantric mantra and visualised a 
Brahma  letter on my  forehead.  In an  instant,  I  found myself  in  the presence of a god 
who turned out to be Duke Guan. He got up from his seat and we greeted each other. He 
began to speak: "You, sir, appear to have an auspicious canopy painted on your head, its 
lustre bright in the extreme. What omen is this, can you tell me?" 

I responded: "I happened, a moment ago, to chant to myself a mantra from the realm of 
Pure Dharma as I entered your hall". 

It was my father's birthday today and a banquet was held in the Hall of the Restful Mind. 
Once  he  had  a  drink  or  two, my  uncle  Gong  Zhongan  proved  himself  quite  a  comic, 
giving a perfect imitation of a cat. The rest of us fell about laughing. 

The  weather  has  cleared  up  somewhat,  and  at  dawn  I  boarded my  junk  and  entered 
Sandy  Town.  By  noon,  however,  black  clouds  had  blanketed  the  river  and  drizzle  fell 
almost horizontally, driven by a gusting wind. I pulled aside the curtain and looked out 
upon a misty river scene painted upon nature's screen. 

We arrived in Sandy Town early but as sandbars blocked the river it had proven difficult 
either to advance further or to berth. But one can actually sail this part of the river even 
when  the water  level  is  low,  something  that  the  locals don't  seem  to  understand. We 
berthed in front of the Temple of the Goddess of Mercy. 

Fan Dongsheng of Wu paid a visit upon me and  in the evening we went off  in a small 
boat upon the river, joined by my Fujianese friend Yao Baizhi. At midnight, we laid out 
the  wine  cups  and  began  drinking  in  our  little  skiff.  In  full­throated  song  we  glided 
eastwards,  the wind driven  rain  seeming  to  reach  towards  the heavens around us and 
the river clothed in a dispiriting blackness. 

My younger brother Fangping arrived to make the arrangements to buy the Han family 
residence. Gongan County falls daily into a greater state of dilapidation, only Dipper Lake
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remaining  at  all  inhabitable,  although  even  this  suffers  from  neglect  and  isolation.  A 
letter from Hongdao had asked that the garden and residence that he had bought within 
the county seat now be sold and this mansion acquired  in  its stead. The Han family  is 
related  to  ours  by  ties  of  both  friendship  and marriage  and  their  properties  include  a 
tower overlooking the river. As the present Hongdao holds only an unprofitable office, he 
has  found  it  impossible to come up with the  full amount being asked for the property. 
Fortunately,  payments  for  it  can  be  made  in  instalments  and  so  with  the  greatest 
difficulty  an  agreement  has  been  reached.  As  for  myself,  I  ply  the  river  in  my  little 
storied junk, my direction depending entirely upon that of the wind. Modelling myself on 
recluses of old such as Tao Xian and Zhang Zhihe, I no longer need to worry about the 
acquisition of houses and property. 

We  cast  off  to  return  to  Gongan.  The  houses  on  either  side  of  the  river  are  buried 
beneath  the  snow. The wind  is  in our  favour as we  fly along. Back  in my garden,  the 
winter­sweets are in full bloom, I discover, whilst the ancient plums too have just begun 
to come into bud. 

I received a letter today from the brothers Long Xiang and Ying, arranging a trip with me 
to Huayuan. As I was passing by the Hall of Spring Grasses  in the Heavenly Flowering 
Studio belonging to my fifth brother, the old monk Moon River turned up and we went off 
together to take some tea in his hermitage. The hermitage is also named Dharma Flower 
and houses a plaque with the words 'Forest of Refined Progress' in the flowing calligraphy 
of Huang Hui. Moon River is an expert in the cultivation of cypresses and specimens of 
his ancient cypresses can be seen everywhere here. He frequently lives in total seclusion 
within  his  cell  for  years  on  end,  without  venturing  out,  and  is  truly  a  man  of  great 
asceticism. The hermitage abuts onto my fifth brother's garden. 

The  time had come  to  set off  for Fengyang on my way  towards Huayuan. We  left  the 
Valley of the Tall Bamboo in sedan chairs and passed beside Bamboo Forest Monastery, 
this  being  the  Ancestral  Temple  of  the  Song  dynasty  official  Kou  Zhun.  Here,  the 
withered bamboos had begun to give way to new shoots. When the Song dynasty was 
forced south of the Yangtze and Meng Zhongxiang occupied the territory of Jing, a great 
many Sichuanese fled here and many of them stayed a while in this temple. During the 
years of  the Chunyou  reign period  [1241­52], Shi Qingchang of Mount Mei  came here 
twice  to  lecture. Shi Qingchang was  the author of  the Xuezhai  zhanbi  [Notes  from My 
Study],  a work of  formidable  learning. During  the 30th year of  the  reign of  the Wanli 
Emperor [1602], Huang Hui, then working in the Secretariat of the Heir Apparent, passed 
through this place and wrote some poems about his visit. 

Passing through Chanling we saw standing beside the road the ruins of the city once built 
here by Madame Sun. When we reached Three Hollows Bridge, we boarded a junk. Water 
from the Yangtze enters the river here where it reaches Tiger Ford, flowing through the 
right hand side of the county seat. One can travel to Lake Dongting, Changsha and Guilin 
along this river. My mountain village is about 60 li away from this spot. At the moment, 
as the level of the river is lower than that of the lake, the flow has burst through a gap 
and is pouring into the river like a waterfall. We passed the night at Pan Family River. 

The day dawned bright and clear, with only a gentle breeze early on. A suggestion of 
spring  hung  in  the  air. We  passed Chetai  Lake  and  boarded  our  junk  at Meng  Family 
Brook,  this being within Gongan village. We alighted and strolled  through Coral  Forest 
and  from  there  on  to  Lotus  Leaf  Hill.  Upon  the  hill,  lofty  trees  reached  towards  the 
heavens and the wind soughed within the pines. We rested a while at the house where I 
had once lived and read the lines I had long ago written upon the walls and doors. We 
took our dinner  in the garden of my paternal uncle Yuan Jin, sitting amidst a maze of 
towering pines and billowing cassia trees. My younger brother turned to us to say: "Some 
days ago an important official turned up here and informed us that pines such as these 
are only appropriate to grave sites – 'Why have you planted them here?'" To this, I could 
not respond with anything other than a laugh. 

New Year's Eve of the Wushen year [1608], and I set off in my junk from Meng Family 
Brook, reaching Four Rivers Mouth. This area is covered in innumerable pines, stretching
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upward into the heavens and blocking out the sun. The lake glistened. One could find a 
retreat almost anywhere here, it's just that nobody understands. 

The above is a record of the winter of the Wushen year. 

The translator is Duncan Campbell, Head of the Department of Asian Languages 
at Victoria University of Wellington. 

Endnotes 
1 Short biographies of all three Yuan brothers, by C.N. Tay, may be found in L. Carrington Goodrich & 
Chaoying Fang (eds), (1970) Dictionary of Ming Biography, 1368­1644 (New York & London: Columbia 
University Press), Vol. 2, pp. 1635­38. Chih­p'ing Chou includes a discussion of the literary theories of 
all three brothers in his Yüan Hung­tao and the Kung­an School (Cambridge: Cambridge University 
Press, 1988). Jonathan Chaves (trans.) (1978) Pilgrim of the Clouds: Poems and Essays from Ming 
China (New York & Tokyo: Weatherhill) provides translations of various poems and essays by the Yuan 
brothers. 
2 Yuan Zhongdao’s description of this garden is appended to the present translation. 

Appendix 
A Record of the Valley of the Tall Bamboo 

The Valley of  the Tall Bamboo  is about thirty mu  in circumference and was completely 
covered in fine bamboo. Just within the gate a rectangular patch of land ten zhang long 
and half as wide has been cleared. Here at the entrance, I have had Bank's roses trained 
to  form a  hedge  and  stones  from Brocade River  placed  at  intervals  of  several  zhang, 
shaded by plantains. Two sweet osmanthus trees grow here, both thick trunked. When in 
flower their fragrance pervades the air as far as ten li away. There, too, stand a couple of 
gardenia  trees along with both a yellow and a white apricot  tree. A pavilion bears  the 
inscription,  'Assorted  Blossoms'.  A  chamber  is  sited  besides  the  grove  and  is  named 
'Apricot Gallery'. A bamboo hedge surrounds  the whole and beyond this hedge,  to  the 
front and back, left and right, there is found nothing apart from bamboo. To the west of 
the hedge, behind the  'Grove of Assorted Blossoms', a path winds  its way through the 
bamboo  for  about  fifty  paces.  Here,  too,  an  area  has  been  cleared  of  bamboo,  some 
thirty  zhang  in  length  and  a  third  as  wide.  Here  I  have  had  built  a  three­  columned 
pavilion,  named  'Pure  Greenness'.  Behind  this  is  sited  a  hall,  also  of  three  columns, 
bearing  the  name  'Sheathed  Dragon'.  Behind  this  again  there  is  a  small  chamber  for 
quiet repose. A wall surrounds this in turn and again, beyond the wall to the front and 
back,  left and right,  there  is  found nothing but bamboo. To the west, behind the  'Pure 
Greenness Pavilion', yet another patch of  land, some ten zhang  long and half as wide, 
has been cleared of bamboo. Four thick trunked yellow oranges have been planted here. 
At year's end, these produce several catties of fruit of exceptional sweetness and quality. 
A pavilion called  'Pleasure of  the Orange' stands there,  this  too being surrounded by a 
hedge. Bamboo alone grows both to the front and back of the hedge, and to its left and 
right. 

The upright man loves the bamboo, but none, I'd venture, has planted as many thousand 
as have I. The rustle of their leaves is forever in my ears, the sight of their colour before 
my eyes,  their  scent assails my nose and  the  taste of  their  shoots  lingers  long  in my 
mouth. I feel the green chill of their shade upon my body and my mood is affected by 
their gentle soughing, for nobody can compare with me in my enjoyment of the bamboo. 
I eat and sleep surrounded by them. 

I bought  this  land  from Master Wang  in exchange  for  several hundred mu  of  rich and 
fertile fields and designed the garden with my brother Hongdao. Within a couple of years 
it has become  the  fine orchard of  today.  It was Hongdao too who gave my garden  its 
present name, 'Valley of the Tall Bamboo'. 
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